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El Inicio 
 
Unas  semanas  atrás  busqué  en  internet  la  película  Dogville,  con  la  intención  de 
volverla a ver y a partir de ahí empezar a escribir sobre las relaciones, sobre el hecho 
de ser forastera, que no forastero, sobre las gentes cerradas de mente y de espíritu, 
sobre  las soledades y  las amarguras... en fin sobre todo aquello en  lo que yo me vi 
reflejada, amargamente, en esa película.  
 
No  recuerdo  exactamente  cuando  vi  por  primera  vez  la  película.  Sí  recuerdo  que 
vivía sola en un piso pequeñito en Àger. Entonces yo hacia biplazas de parapente por 
la mañana y por la noche regentaba un Pup de pueblo. Con ambos ambientes, muy 
machistas, yo mantenía una relación tensa defendiendo mis derechos  las 24 horas. 
Recuerdo  la  sensación  de  lucha  constante  para  mantener  un  respeto  hacia  mi 
persona. Y es que detrás de una barra es difícil ser mujer. Y manejando parapentes 
hay una admiración machista por un lado y, por  otro lado,  condescendencia por la 
condición  femenina  ofreciendo  ayuda  sin  pedirla  ni  necesitarla.  Lo  que  peor 
recuerdo es el estado de lucha constante, es como un estar siempre en vigía porque 
el peligro acecha; y esto estresa mucho. 
 
Poco después empecé mi  relación con mi actual pareja y padre de mis hijos, y en 
poco tiempo fui reviviendo toda la dureza de la película porque me vi reflejada en la 
relación entre  los protagonistas. Eso  si  lo  recuerdo  con mucha  tristeza, porque en 
aquel momento, como en la película, no vi salida. 
 
Hace poco tiempo, no sé si más de dos meses que en una charla sobre la Educación 
del Ser un hombre dijo: “cuando estás en un grupo de adultos que no te entienden y 
te cuestionan allí está tu trabajo”.  Eso pasó cuando terminaba la asignatura de Laura 
Mora “Un derecho del deseo, un derecho sexuado” en este Máster, y esto me  ayudó 
a  rendirme. Pero  lejos de  tener  la sensación de haber  llegado a alguna parte, más 
bien  sentí que empezaba algo nuevo para mí. Tuve  la  sensación de  tener deberes 
que cumplir.  
 
Porque en mi rendición entendí que la lucha por la justicia que yo  llevaba toda una 
vida  practicando  no  disminuía  el  sufrimiento  sino  más  bien  lograba  el  efecto 
contrario. Y aunque ya hacía  tiempo que había aprendido que  todo empezaba por 
mí no fue hasta entonces que vi un posible camino: reconocimiento de la autoridad 
materna, el amor, aceptar  la  realidad y  resistir. Rendirse es dejar de  luchar  contra 
titanes.  Y  empezar  un  nuevo  camino,  que  aún  no  atisbo  por  completo,  pero  que 
existe. Y aceptar y resistir, aprender a ser pasiva cuando es necesario, y a hacer  lo 
que toca cuando toca. 
 
Así, pensando que  había  logrado dar un paso de  gigante me di  cuenta de que  el 
camino sólo había empezado. Debía ir más allá y descubrir cómo, porqué, para qué, 
y no sé yo cuantas preguntas más, para entonces conocer el siguiente lugar a donde 
ir. ¿Podría ser esto el camino para encontrarme con mi deseo?  
 
Pues bien, cuando empecé a ver la película por segunda vez, justo en el comienzo de 
este trabajo de investigación, sólo con unos pocos minutos me di cuenta de que mi 
percepción había cambiado. No quise seguir, porque para mí es importante también 
saber qué es lo qué me ha pasado tanto como lo que me está pasando. No es ansia 
de control, sino de entendimiento. Estoy en un proceso de aprendizaje y de cambio 
demasiado importante para mí para perder detalle de lo que me está pasando. 
 
Así que he decidido hacer primero un pequeño resumen, unos breves comentarios, 
sobre lo que más me impresionó de la película la primera vez que la vi. Después de 
eso volveré a verla, y releyendo este texto que ahora elaboro seguiré escribiendo. 
Los Recuerdos 
 
Recuerdo la película con mucha amargura y tristeza. Un pueblo perdido, sin pasado y 
quién sabe si futuro. Las gentes que lo habitan torturadas por su pasado, y así por su 
presente.  Acostumbradas  a  su  vida,  aún  amarga  pero  con  el  sentido  de  repetir 
siempre  lo mismo. Aquello que siempre ha sido de un modo debe ser por algo que 
no  hace  falta  cuestionar,  tan  solo  seguir.  Y  todo  esto  se  mantiene  gracias  al 
aislamiento, ya que sin él sería imposible vivir dentro de un bucle. 
 
Y en ese escenario aparece una joven. Huye de algo que no se sabe, fuente de temor 
y  rechazo. Pero  la chica parece capaz y promete algo. Ella  intenta ver  lo bueno de 
cada habitante,  intenta ayudar donde no  lo necesitan y así  rompe el equilibrio. El 
resultado  es  el  maltrato  y  la  violación  sistemática.  Y  así,  curiosamente  el  pueblo 
recupera su equilibrio.   
 
En  ello  me  veo  reflejada.  Primero  porque  yo  vine  a  Àger    huyendo:  no  de  nada 
sombrío, sino de una vida loca  de ciudad que escogí dejar.  Y qué mejor lugar que un 
sitio  apartado,  física  y  espiritualmente  del  mundo.    Yo  tenía  entonces  28  años, 
trabajaba en Barcelona, era un mando  intermedio: mucho  trabajo  y,  al  ser mujer, 
menos  dinero.  Dinero  suficiente  para  vivir,  pero  no  suficiente  tiempo.  Trabajaba 
muchas horas y con mucha intensidad, hasta que terminé enferma. Después de una 
baja por estrés de  tres meses me  reincorporé al  trabajo, y viendo que ese era mi 
futuro decidí  romper con  todo y me  fui. Hacía poco más de 3 años que volaba en 
parapente en Àger, fines de semana y vacaciones, y teníamos un piso alquilado entre 
un grupo de amigos. Así que decidí instalarme en el piso comunitario. 
 
 Àger  es  el  tercer  municipio  en  extensión  de  Catalunya,  pero  no  llega  a  los  600 
habitantes repartidos en 8 pueblos, Àger  y sus 7 agregados. A medio camino entre 
Balaguer y Tremp, está asentado en la falda del pre pirineo catalán de poniente. Una 
de  esas  tierras  especialmente  castigadas desde  la mal  llamada  guerra  civil, por  la 
posguerra y por el desarrollismo de los años 50 y 60 que provocó la despoblación y 
su  desestructuración  socioeconómica.  Aislada  por  la  geografía,  y  sin  excesiva 
migración ha perpetuado las relaciones de poder a lo largo de los siglos. 
 
Àger  se  sitúa  en  el  norte  de  la  comarca  de  la  Noguera.  Una  comarca  que  los 
economistas  comparan    a nivel de  estructura  económica  con  Extremadura.  Y  si  la 
Noguera es la Extremadura catalana, Àger son las Urdes.  Con la diferencia de que en 
los 30 años de supuesta democracia en la Noguera no ha habido ni la inversión ni las 
transferencias que sí se han dado en Extremadura. 
 
Otra diferencia es que Àger tiene un potencial turístico muy  importante. Tiene dos 
pantanos, una de  la mejores orografías para  la práctica del vuelo  libre del mundo, 
uno de los mejores lugares del planeta para la observación astronómica, uno de los 
mejores lugares del conocidos para el estudio de la geología y la paleontología, y uno 
de  los  lugares de Europa con mayor diversidad de  flora, con especies endémicas y 
únicas en el mundo. Y todo ese potencial no se deja desarrollar por quién ostenta el 
poder en la propia zona y por un entramado de relaciones difíciles y caciquiles. Es el 
final  de  un  período  en  que  los  caciques  ya  no  tienen  potencia  económica,  pero 
tienen poder y no dejarán desarrollar  la zona si no pueden obtener el monopolio y 
beneficio exclusivo. 
 
Me veo reflejada porque me pasé mucho tiempo intentando ayudar. Y en ese primer 
pensamiento, y sabiendo de las grandes posibilidades de desarrollo del territorio me 
empeñé  en  ayudar  a  quienes  no  lo  necesitaban.  El  resultado  fue  parecido:  el 
maltrato, la vejación. 
 
Allí donde parecía que los habitantes con estudios marchaban a la ciudad buscando 
un  futuro mejor; porque el  territorio no  tenía nada que ofrecer, ahora pienso que 
huían  de  algo  peor.  Es  evidente  que  el  territorio  tiene  posibilidades  económicas, 
culturales,  recreativas,  de  investigación  académica...  Un  lugar  apartado  pero 
suficientemente cercano, virgen pero ahora bien comunicado. Aún así no prospera 
porque quien lo habita no quiere que prospere.  
 
Hace unos días comentaba con una ex alumna de DUODA, la mujer que me mostró 
este maravilloso viaje que DUODA proporciona, Cristina Monpeat, que aunque yo no 
fui violada sistemáticamente como  la protagonista   de Dogville mi sentir no estaba 
tan lejano. Le dije textualmente: creo que en el imaginario masculino de los hombres 
del valle fui violada sistemáticamente; y por eso, además de muchas otras cosas, me 
he sentido como la protagonista de esta película.  
 
Y  es  que  así  me  sentí  cuando  al  poco  tiempo  que  empezaba  a  andar  con  mi 
compañero, ahora padre de mis hijos, me preguntó  sobre mis  relaciones  sexuales 
anteriores  a  él  en  el  valle. No  las  de  antes  de  vivir  en  el  valle,  esas  parecían  no 
importar;  solo  las  del  valle.    El  motivo  era    que  “se  decía”  mucho  acerca  de  mi 
promiscuidad.  
 
Mi compañero es autóctono y “de pedigrí”. Tanto por parte de madre como de padre 
puede demostrar documentalmente su pertenencia al valle desde el siglo XVII. Por 
eso lo del pedigrí. Pues bien, estaba un poco molesto o preocupado porque se decía 
que yo había hecho no sé que con  todos  los hombres del  lugar.   De hecho no son 
tantos  los  hombres  del  valle,  es  un  lugar  muy  despoblado...  pero  aún  así  me 
parecieron  muchos  como  para  que  se  pudiera  hacer  tal  afirmación,  creo  que  es 
materialmente imposible…en fin la imaginación de estos lugares es prodigiosa.  
 
Entonces recordé la creatividad en el relato de historias de los “concos” (solterones) 
y de los no tan “concos” del lugar. De las barbaridades que se inventaban cuando no 
se sabía acerca de alguien. Y sobre todo la sospecha de algo sórdido acerca del o de 
la  desconocida  de  turno.  Bueno,  si  se  trata  de  una  desconocida,  seguro  que  su 
historia anterior a la llegada al valle es mucho más espeluznante que si hablamos de 
un desconocido. 
 
Así tengo que reconocer que vi en el personaje de Tom, más o menos amigo y pareja 
de  la protagonista, algo de mi vida en pareja. No por el  intento de manipular a  los 
miembros de la comunidad como hace Tom, o por su elocuencia, ya que de hecho mi 
pareja habla muy poco;  sino por el hecho de no  ser  capaz de  reaccionar ante  las 
atrocidades cometidas por la comunidad y en cambio defender todo aquello que  del 
colectivo resulte, aunque sea indefendible. Tom no solo no es capaz de defender a la 
persona amada, sino que la cuestiona y argumenta a favor de los vecinos.  Y por ese 
trato, maltrato en algún sentido, al final ella se venga y lo mata. También reconozco 
ese sentimiento de  injusticia y de necesidad de venganza en algún momento de mi 
vida. 
 
En  la matanza  final y en el pistoletazo en  la cabeza del compañero vi  reflejada, mi 
rabia hacia mi entorno y hacia mi compañero.   Rabia e  impotencia. Y de  la misma 
manera  que  en  la  película  se  justifica  la  matanza  y  el  asesinato  de  Tom,  yo  así 
justificaba mi odio y mi rabia. 
 
Y  es  que  ante  cualquier  incidente  mi  compañero  siempre  ha  reaccionado  o  bien 
justificando o bien no actuando;  siempre en pro de  la  comunidad o de  su  familia 
(excluyéndome a mí y a mis hijos). Y aún cuando  la  situación de  injusticia ha  sido 
evidente él nunca ha hecho gran cosa. Es más, durante mucho tiempo él ha dudado 
de  mí,  de  mi  honestidad.  Hasta  con  hijos  comunes  yo  no  he  sido  digna  de  su 
confianza.  
 
Esa misma  situación  la he  visto en otras parejas  “mixtas”, es decir  cuando ella es 
forastera y él no. El  caso más duro que he vivido de  cerca es  cuando  la  sospecha 
sobre  la honestidad de ella  se ha  trasmitido a  toda  la  comunidad, provocando un 
rechazo colectivo a su persona. Una mujer supuestamente celosa consiguió acusar a 
otra  públicamente  de  robar.  La  supuesta  ladrona  es  forastera,  evidentemente.  Su 
marido, cuñado de  la mujer celosa y vecino del  lugar, se ha  limitado a callar. No se 
puede enfrentar a su  familia. A  la  forastera se  la soporta porque  lleva sus niños al 
colegio, y esto ayuda a que el colegio se mantenga abierto, pero se la excluye en las 
conversaciones  y  en  general  no  se  la  avisa  de  nada  de  lo  que  sucede  en  la 
comunidad.  De  hecho  las  mujeres  del  pueblo  casi  no  le  hablan.  En  este  caso  el 
maltrato  empieza  a  ser  evidente  y  preocupante  porque  empieza  a  tomar  forma 
también en el ámbito doméstico por parte del compañero.  
 
El Revisionado 
 
Después de escribir estas líneas decidí ver la película entera. Y todavía, a día de hoy, 
ha sido una experiencia muy dura. 
 
Grace,  la protagonista, hace muchas cosas que  la gente “no necesita” para sentirse 
útil y aceptada y lo que consigue es hacer evidente las debilidades de la población. 
 
Un  niño  le  dice:  “Quieres  caer  bien  a  la  gente  para  no  tener  que  marcharte.  Si 
quieres caer bien a mi madre tienes que ser buena conmigo”. 
 
Un vecino, antes también forastero dice que el pueblo está podrido, que el entorno 
bonito y  la gente amable son engaños. Grace piensa que él no puede soportar que 
ella  le  recuerde  lo que  algún día  vino  a buscar.  Es  curioso que este  vecino  sea el 
escogido para iniciar las violaciones sistemáticas a la protagonista. 
 
Pero aunque Grace muestra su verdadero  rostro al pueblo,   y hace  todo cuanto  le 
piden, consigue sin querer romper el equilibrio en el que vive la comunidad. Y es que 
aunque la gente le haga regalos, le pague por su trabajo y le faciliten un sitio donde 
vivir, el equilibrio se rompe supuestamente porque ella hace evidente las debilidades 
de  cada  miembro  de  la  comunidad.    Y  en  aras  de  restablecer  este  supuesto 
equilibrio,  y  consciente  de  la  situación  frágil  de  Grace,  la  gente  del  pueblo  se 
aprovecha cada vez más de ella. A medida que se hace más evidente la fragilidad de 
la  situación de Grace más aumenta el maltrato. Hasta que  llega un punto en que 
Grace no da abasto e  incumple sus obligaciones. Es en estos momentos cuando  la 
comunidad  le  recuerda  continuamente  su  situación  de  fragilidad  y  su  inferioridad 
por el hecho de ser forastera. 
 
Y  es  aquí  donde  empiezan  las  violaciones.  Su  condición  de  mujer  forastera, 
supuestamente  con  un  pasado  oscuro  que  necesita  esconder,  es  lo  que marca  su 
fragilidad. Grace no tiene los mismos derechos que los vecinos de la comunidad, de 
hecho  su  vida depende de  la  comunidad.  Es por eso que ella no  tiene derecho  a 
nada; y entre otras a rechazar a un hombre que sienta atracción hacia ella. En esta 
situación de exceso de trabajo y acoso, el niño resume bien el sentimiento colectivo 
y dice: “cuando quien prometió no hace  las cosas prometidas  la gente se enfada”. 
Recordando a Grace que  la comunidad  le dejó refugiarse en el pueblo a cambió de 
ganarse su confianza ayudando a cada miembro de la comunidad en lo que fuere. Y 
ese  intercambio desigual  significaba  su  sometimiento  a  todos  los miembros  de  la 
comunidad. Un sometimiento que lo justifica todo.  
 
Y  llega el escenario de  la primera violación, aprovechando  la situación de fragilidad 
de Grace. Y después de la primera vienen las siguientes, aún con el conocimiento de 
Tom que no hace nada para evitarlo. Hay que buscar una salida, pero mientras no se 
encuentra no se hace nada. En este contexto Grace llega a justificar al violador. Pero 
el contexto de violencia de la comunidad hacia Grace va aumentando gradualmente 
hasta que  llega un punto en que vive encadenada, trabajando todos  los días como 
una esclava y siendo violada por todos los hombres del valle todas las noches. 
 
Me gusta el final de  la película, más que por  la venganza por el discurso que sigue. 
Que más o menos es este: 
 
Padre de Grace: “Eres arrogante” 
 
Grace: “¿Soy arrogante porque perdono a las personas?” 
 
Padre de Grace: “No hay nadie que pueda alcanzar tus valores morales y por eso los 
perdonas” 
 
Grace: “¿Por qué no voy a ser clemente? ¿Acaso no todos los seres humanos deben 
pagar por sus errores? La culpa es de las circunstancias. La gente de aquí hace lo que 
puede bajo circunstancias muy duras.” 
 
Padre de Grace: “¿Es suficiente hacer lo que uno puede?” 
 
Grace piensa que ¿Como podía   odiarlos si  lo que habían hecho era por debilidad? 
Que  ella  debía  asumir  su  responsabilidad  por  haber  puesto  en  evidencia  su 
fragilidad.    Y  ante  la  pregunta  de  si  ella  hubiera  hecho  lo  mismo,  la  respuesta 
evidente  es  que  NO.    Allí  decide  asumir  su  responsabilidad  y  enmendar  el  daño 
hecho.  Es  entonces  cuando  Grace  verbaliza  que  si  el  pueblo  desapareciera 
beneficiaría al mundo y decide matar a todos con crueldad: ordena matar a los hijos  
uno a uno para que la madre lo vea. A Tom lo matará ella, ya que hay cosas que tiene 
que hacer una misma. Solo sobrevive el perro. 
 
Grace se apiada de todo el pueblo y por ello los hace desaparecer, creyendo que eso 
será lo más justo que hay. Una decisión aparentemente absurda, porque la rabia y el 
odio, y con ello las ganas de venganza, nos parecería una decisión quizás coherente. 
Pero que sea por piedad da mucho que pensar. Puede que la absurdidad de las cosas 
pueda ser otra cosa, y pueda ser un  resignificar su decisión. La matanza no es por 
venganza sino por piedad. 
 
Lo que más intriga del final es la absurdidad de las cosas. Grace huye de su padre, un 
gánster,  porque  no  quiere  ser  como  él.  El  pueblo  no  sabe  de  qué  huye,  pero  se 
aprovecha de  su  fragilidad hasta unos extremos de crueldad evidente. Y así Grace 
sufre  lo suficiente como para que se vuelva como su padre. Lo que yo no entiendo 
de lo que se nos explica en el final de la película es seguramente que no hay un final 
lógico, normal, evidente… No sé que se pretende con ese final.  
 
A  lo  largo de  la película se retrata  la violencia patriarcal con toda su crueldad, pero 
se  resuelve  la  situación  con  una  mirada  masculina.  Quizás  es  por  eso  que  no  lo 
entiendo. La situación de  la protagonista en Dogville es un círculo violento del que 
no puede salir. Volviendo a casa con su padre  la protagonista vuelve a  la situación 
inicial.  Para mí eso no tiene sentido. 
 
De  todas  maneras  lo  que  más  me  interesa  de  la  película  es  la  relación  de  la 
comunidad,  que  supuestamente  actúa  unida  ante  el  peligro  de  una  forastera.  Las 
comunidades no son realmente como Dogville, unidas y bastante homogéneas. Hay 
clases,  jerarquías, entre  las que existen relaciones desiguales. Entre estas podemos 
encontrar situaciones de auténtico vasallaje en pleno siglo XXI. Pero estas relaciones, 
aún  injustas y tampoco perpetuas, tienen un cierto equilibrio. El  forastero siempre 
las pone en peligro; pero las forasteras más. El rechazo al forastero se supone que es 
por miedo a cambios en este equilibrio, aun que esté desequilibrado. El rechazo a la 
forastera  tiene  algo  añadido  por  su  condición  de  mujer.  Aparentemente  se  le 
presupone  fragilidad. Una  fragilidad que enmascara  la mirada patriarcal y violenta 
sobre las mujeres. 
 
En una ocasión un amigo, autóctono de Àger, comento en voz alta algo en contra de 
los hombres forasteros porque venían a robarles las mujeres. Yo le increpé acerca de 
la propiedad de las mujeres. Lo que no me di cuenta es que si las mujeres del lugar 
se  consideran  “propiedad”  colectiva  de  los  hombres,  ¿el  papel  de  las  mujeres 
forasteras  que  no  vienen  con  un  propietario  (amigo,  novio  o  marido)  puede  ser 
precisamente  como  el  de Grace  de Dogville,  propiedad  colectiva,  de  uso  y  abuso 
colectivo? 
 
Cuando yo vine a Àger a vivir no lo hice sola, pero mi pareja de entonces no aguantó 
la vida de retiro, y a  los pocos meses se  fue. Yo me quedé, y aunque no vine sola, 
automáticamente  la  comunidad decidió que  yo había  venido  a buscar marido...  a 
partir de aquí  se estableció como una  lista de espera. Había una  lista de “concos” 
pidiendo tanda para salir conmigo. Yo iba diciendo que no, y pasaba el siguiente. El 
orden de  la  lista  lo marcaba no quién hubiera  llegado primero  si no  su  condición 
social.  Esta  condición  social  en  Àger  está  marcada  por  la  familia  a  la  que  se 
pertenece y por supuesto  por las propiedades de la familia. 
 
Dicho así da un poco de risa. Y aunque no fue exactamente así,  la realidad no dista 
demasiado  de  mi  explicación.  Como  detalle  curioso  explicaré  que  uno  de  mis 
“pretendientes” era heredero de la mejor casa de un pueblo del valle. Para que él no 
quedara en ridículo se fue diciendo que éramos pareja (nunca  lo fuimos en ningún 
sentido)  hasta  que  él  encontró  novia.  Entonces  la  versión  oficial  es  que  me 
abandonó por otra. Todo el mundo sabe que eso no es cierto. Pero todo el mundo lo 
cuenta y lo asume así. Porque no puede ser de otra forma, o quedaría en entredicho 
la dignidad del heredero de  la casa más  fuerte del pueblecito. Como digo, de  risa. 
Aunque hay otros casos más duros y que no dan risa, sino tristeza y amargura. 
 
El equilibrio de Dogville, el equilibrio de Àger 
 
Romper el equilibrio, poner en evidencia  la  fragilidad de  la población es  la excusa 
para mostrar  la  violencia. Una  violencia  ejercida  contra  una mujer  que  se  puede 
entender cómo una violencia contra las mujeres. No sé si en la película se pretende 
mostrar  la  violencia  histórica  contra  las mujeres. Quien  ejerce  la  violencia  puede 
hacerlo  para  no  mostrar  la  fragilidad  de  la  dependencia.  Si  la  película  pretende 
extender  la  violencia  masculina  a  una  comunidad  entera  podríamos  decir  que  el 
hombre violento no quiere reconocer la propia dependencia de una mujer. Y ataca lo 
que  no  comprende,  lo que  le  causa malestar,  lo que  le  causa miedo.  Proyecta  su 
incapacidad  de  amar  con  violencia  hacia  la  mujer  creyendo  que  es  ella  quien  lo 
provoca.  
 
La comunidad teme a Grace conocedora de cada debilidad particular. Teme a Grace 
porque no  sabe que esconde.  Teme  a Grace porque  termina dependiendo de  sus 
cuidados. Y no comprendiendo y  temiendo esta  relación de dependencia,  la ataca 
con extrema violencia. 
 
El miedo a lo desconocido puede explicar de una manera más amplia  la relación de 
una población con una  forastera cuando ésta no cumple con  su obligación;  la que 
sea que se  le haya atribuido. Romper el equilibrio cuando  la  forastera es soltera y 
causa revuelo en la comunidad de solterones también puede explicarla violencia. En 
cualquier caso la forastera, que no el forastero, en una colectividad como la de Àger 
no hace falta que haga nada para ser víctima de esta violencia. 
 
El equilibrio de Dogville, como el equilibrio de Àger, no sé si  realmente existen de 
verdad.  Creo  sinceramente  que  la  violencia  en  general,  y  contra  las  mujeres  en 
concreto  se  utiliza  cuando  se  cree  necesario  por  aquellos  que  detentan  el  poder, 
algún tipo de poder, sea en el nivel que sea. 
 
Para poner un buen ejemplo de esto me  referiré al mito de Medea explicado por 
Crista Wolf. Fue mi hermana, sabiendo que yo hacía este pequeño trabajo quien me 
invitó  a  leerlo.  Y  entre  otras muchas  cosas  interesantes,  explica muy  bien  que  el 
equilibrio no  se  rompe porque  sí;  y quienes detentan el poder utilizaran  aquellos 
que tengan más a mano para reconducir el supuesto equilibrio. 
 
Crista Wolf  presenta Medea  como  víctima  en  una  sociedad  patriarcal  como  es  la 
corintia.  Quien  ostenta  el  poder  se  aprovecha  de  la  fama  y  sobre  todo  de  la 
condición de mujer de Medea para convertirla en objeto de violencia a manos de la 
comunidad. Y culpando a Medea de todos los males de la comunidad se manipula la 
propia comunidad con el único objeto de conservar el poder.  
 
Eso me lleva a pensar que la aparente calma social de Dogville podría no ser real, y el 
argumento podría cambiar. Es una película que muestra muy bien, aunque sea muy 
cruel,  la  violencia  contra  las mujeres.  Pero  es una película que no  atisba posibles 
soluciones. Es una película  sin  salida posible, porque  la violencia  se  soluciona  con 
violencia. Grace,  la protagonista,  termina en una  situación  igual o peor de  lo que 
estaba sin salida alguna que resuelva el conflicto. Y no tener salida lleva a pensar que 
la existencia de la historia, igual que en la vida, carece de sentido. 
 
De otra  forma, pero con algunas similitudes he vivido yo el supuesto equilibrio de 
Àger,  y  cuando  fui  regidora del Ayuntamiento  fui  víctima de  la  violencia machista 
precisamente  porque  el  nuevo  consistorio  ponía  en  duda  las  relaciones  de  poder 
existentes… y qué mejor manera de defenderlas que atacando a la única mujer que 
formaba parte del equipo de gobierno. 
 
Es ahora cuando me doy cuenta de que todo el sufrimiento de aquellos cuatro años 
fue propiciado también por la violencia histórica hacia las mujeres, aprovechada por 
quien realmente ostenta el poder, tal cual Acamante contra Medea, con la finalidad 
de perpetuarse en el poder. 
 
Ser  consciente  de  esta  violencia  histórica  contra  las  mujeres,  que  hace  pensable 
aquello que no debería serlo, propicia situaciones como  la mía, y  la de otras tantas 
mujeres. Hoy  en  día  empieza  a no  ser  pensable  la  violencia  física. Aquello de  “la 
maté porque era mía” ya no está de moda, pero surgen nuevas formas de violencia 
como la custodia compartida, que van más allá de lo que conocemos hasta ahora. 
 
 
 La lucha contra la injusticia 
 
 
“Y curiosamente, anclándome en la injusticia de esa situación nunca logré nada”  
 
Esta  frase  la  he  repetido  tantas  veces  que  no  recuerdo  si  es  mía  o  se  la  tomé 
prestada  a  alguien.  Porque  un  día  me  di  cuenta  de  mi  sufrimiento  por  estar 
inútilmente  en  constante  lucha  contra  la  injusticia.  Y  escribiendo  mucho  la  pude 
repetir hasta la saciedad, o casi. 
 
La lucha contra la injusticia no sirve. No se representa en Dogville; y poco de ella se 
ve  en  Medea.  Pero  yo  si  la  veo  y  vivo  a  menudo.  Las  mujeres  educadas  en  la 
igualdad, en la supuesta democracia, a todas horas reivindicamos lo que es justo y lo 
que no. 
 
Y aunque está bien saber que es justo y que no, tener criterio sobre lo que es bueno 
y lo que no, puede marcar nuestra manera de actuar; con nosotras mismas y con los 
demás. El peligro está cuando decidimos  luchar contra  lo que no es bueno y  lo que 
no es justo. Entendiendo la lucha como un enfrentamiento directo y sin cesión. Y lo 
que pasa muy a menudo es que esta lucha es inerte, inútil, y su única consecuencia 
es el desgaste de quien la lleva a cabo. 
 
Como quien dice que no se puede pedir peras al olmo, no se puede pedir que acabe 
la violencia con violencia. Cuando yo me enfrento dialécticamente con alguien que 
no opina como yo estoy creando una disputa. Eso es violento, pero además es inútil. 
Con razón no se va a ninguna parte nueva. Te quedas siempre dónde estás, donde te 
has  atrincherado  en  tu  defensa.  Pero  un  día  descubrí  que  con  amor  se  llega  a 
muchos sitios; por no decir a todas  (o casi todas) partes. 
 
Pondré un ejemplo sobre una discusión a cerca de la custodia compartida. Un padre 
y una madre se separan con un bebé de pocos meses. La madre de hecho abandona 
al padre sin otro motivo que no querer estar con él. Se va con su familia a vivir a más 
de 100 quilómetros de  la anterior residencia  familiar. El padre y expareja no podrá 
ver a su hija casi nunca y no podrá ejercer de padre. Él, con  la igualdad de derechos 
en  la mano, pide  la custodia compartida, argumentado que cuando deje de mamar 
el bebé puede estar una semana con cada progenitor.  
 
El padre me parece una bellísima persona  víctima de una  situación muy  injusta  y 
cruel. Él nunca podrá ejercer de padre, porque la madre se lo va a poner muy difícil. 
Pero plantear como solución  la custodia compartida a mí me parece aberrante. Y si 
este pensamiento lo verbalizo todos los interlocutores se ponen en contra mía. Si en 
cambio hablo con amor y reconocimiento del  que sufre; en este caso el padre; y al 
mismo tiempo se habla con amor y reconocimiento del que no debe sufrir; en este 
caso el bebé; los interlocutores cambian la actitud.  
 
Es una situación muy triste e injusta para el padre, pero no debe pagarlo la criatura. 
Él necesita de  la madre hasta que  sea un niño  crecidito; debe estar  con  la madre 
siempre  y  no  a  mitades.  Porque  la  madre  es  quien  da  la  vida,  la  comida  y  la 
referencia de este mundo. El bebé solo conoce a la madre. Ha convivido 9 meses en 
su barriga y deberá convivir unos años a su  lado. Si  la madre no es capaz de dar el 
amor y la protección necesaria entonces se debe buscar una persona que actúe por 
ella; pero  la maternidad  no  se puede  compartir  a  ratos;  y  la paternidad  entra  en 
juego un poco más adelante y lo hace a ratos y a pasos pequeños. No se puede hacer 
sufrir a un bebé para defender los derechos de un padre. Porque no somos iguales, y 
los hijos nacen de madre. 
 
Ese discurso rompe esquemas de injusticia, introduce esquemas de amor. Un amigo 
mío que es mediador siempre me dice que debo sustituir amor por cultura de la paz 
en mis escritos. Y yo le contesto que cultura de la paz es un eufemismo, porque de lo 
que  se  trata  es  de  vivir  con  amor. Que  no  sabemos  porque  aunque  nacemos  del 
amor nos explican que lo que hay que hacer es razonar, hacer las cosas “con razón” 
obedeciendo  a  un  sentido  lógico  estricto  y  inflexible.  Y  luchar  contra  las  que  no 
respeten este orden lógico de las cosas. Y eso no sirve. 
 
 
El Mito de Medea según Crista Wolf y su paralelismo con Dogville 
 
Siguiendo el consejo de mi hermana he leído este fantástico libro. Relata el mito de 
Medea desde otro punto de vista que el conocido de Eurípides, y consigue hacerlo 
más real, más creíble. El mito es una historia patriarcal que no tiene salida. Pero en 
la versión de Crista Wolf al menos podemos leer una explicación más acorde con la 
violencia contra las mujeres que nos lleva a una Medea más humana, más real, más 
femenina. 
 
Medea es originaria de  la Cólquida, donde aún se recuerda  la antigua sociedad no 
patriarcal; y donde el patriarcado aun no está arraigado. Allí  las mujeres hablan en 
público y hablan a sus maridos  libremente. Es un  lugar dónde  las mujeres viven en 
libertad,  piensan  y  hacen  libremente.  Pero  Medea  abandona  su  hogar  en  cierto 
sentido por amor, pero  también huyendo de  la ambición de su padre. Se presenta 
como el final de una era en la Cólquida, del que huye en busca de una vida mejor. 
 
Pero siguiendo a su enamorado termina en Corintio, una sociedad patriarcal, donde 
ella  nunca  será  bien  recibida  a  causa de  su procedencia  y  sus  capacidades.  Es  su 
saber hacer lo que da miedo a quien ostenta el poder; y en sociedad patriarcal se usa 
de la violencia contra las mujeres para desprestigiar primero y perseguir más tarde a 
Medea. 
 
Medea pone en evidencia la fragilidad de la sociedad corintia; pero lo que de hecho 
hace es poner en evidencia a quienes ostentan el poder. Y son ellos, el rey Creonte y 
el  primer  astrónomo  Acamande,  quienes  perseguirán  a  Medea.  Y  curiosamente 
Jasón, el marido de Medea, termina haciendo un papel similar al de Jack, la pseudo 
pareja  de Grace  en Dogville.  Porque  Jasón  intenta mediar  en  esa  situación;  pero 
mediar como Jack, sin perder su porción de poder o de status. Y esa mediación está 
llamada al fracaso. 
 
La  violencia  contra  las  mujeres,  el  rechazo  a  la  forastera,  el  poner  en  juicio  el 
supuesto  equilibrio  social,  la  mediación  fracasada  de  la  pareja,  la  puesta  en 
evidencia de la fragilidad de la comunidad… 
 
Todos estos temas se tratan en Dogville y se tratan en Medea. La diferencia es que 
en  la Medea de Crista Wolf  se nos  retrata bien  la  sociedad patriarcal que  explica 
mucho de todo lo que pasa. Se nos retrata cómo el poder utiliza  la violencia contra 
las mujeres para explicar la paz social, y para explicar todo aquello que puede poner 
en peligro esta supuesta paz. Y termina mostrando el uso de  la violencia contra  las 
mujeres como  la herramienta básica de quien quiere perpetuarse en el poder.   En 
cambio  en  Dogville  la  violencia  contra  las  mujeres  no  parece  tan  evidente.  Los 
forasteros  dan  miedo  porque  pueden  poner  en  duda  las  estructuras  de  poder 
existentes. Algunas (o muchas) forasteras tienen un trato peor porque son mujeres, y 
la  violencia  contra  las mujeres,  en  sus múltiples  formas  posibles,  es  simplemente 
“pensable”. 
 
La mediación fracasada de la pareja, que en Dogville parece ser más una incapacidad 
del personaje, en Medea se  retrata más como un no ceder en  la propia ambición. 
Jack de Dogville parece verse arrastrado por la comunidad y sus miedos. En Medea la 
posibilidad de ser rey en el futuro parece ser el motivo por el que Jasón abandona 
Medea y sus hijos a su suerte.  
 
La  fragilidad  de  la  comunidad  en Dogville  se  trata más  como  parte  de  la miseria 
humana; seres  incapaces de  ir más allá. En Medea  la fragilidad de  la comunidad se 
mide más por las ansias de poder de quien lo detenta. Es Acamante quien sufre por 
su poder, y cualquier signo de debilidad de la comunidad lo resuelve con un ataque a 
Medea. 
 
Esto me recuerda a Àger, y a Catalunya, y también a España. Son quienes detentan el 
poder quienes muestran  la  fragilidad de  la sociedad y buscan culpables donde sea, 
con  el  objetivo  exclusivo  de  perpetuarse  en  el  poder.    Pero  en  el  tema  que  nos 
ocupa,  una  comunidad  pequeña  en  sociedad  patriarcal,  uno  de  los  síntomas más 
frecuente y común en la ficción de Dogville y de Medea y también en la realidad de 
Àger es la violencia hacia las mujeres. 
 
Aunque Dogville sea posterior a Medea de Crista Wolf, es de hecho Medea  la que 
aporta  más  luz  a  esa  violencia  contra  las  mujeres;  pero  siendo  las  dos  historias 
recreaciones del patriarcado no les veo salida a ninguna de las dos. La salida que no 
es de Dogville ya la he comentado; pero en el caso de Medea la salida es la huida… 
no da lugar a nada más. Y es que Medea lucha, se enfrenta  también con violencia a 
la injusticia, y eso no sirve.  
 
La falta de búsqueda de sentido de la propia existencia en el lugar donde se vive, es 
lo mismo que no encontrar el propio deseo; y vivir sin conocer el propio deseo es lo 
mismo que viajar con un barco a la deriva y cuando te encuentras entre los escollos 
intentar luchar contra ellos. 
 
 
Medea y yo  
 
 
Visionar Dogville y empezar a escribir me dejó como hija abandonada a  su  suerte 
perdida  en  un  mar  de  dudas.  Porque  aunque  la  película  refleja  muy  bien  esa 
situación de violencia  contra  las mujeres que muchas hemos vivido de una u otra 
manera,  no  da  salida.  Y  eso  no  nos  sirve  más  que  para  denunciar  una  situación 
injusta; pero no para resolverla. Y tengo que reconocer que tal desconcierto me dio 
cierta ansiedad. ¿Cómo se puede vivir en libertad en una situación así? 
 
La idea de que hay que imaginar aquello que no es pensable como primer paso para 
cambiar la realidad era lo que me seguía manteniendo a flote. 
 
Leer Medea me cambió. No sólo porque se hace evidente la sociedad patriarcal y la 
consecuente  violencia  contra  las  mujeres  como  explicación  de  mucho  de  lo  que 
ocurre; sino que ante la obstinada actitud de Medea de querer demostrar a todo el 
mundo que tiene razón termina huyendo de Corinto para salvar su vida. Y antes de 
que eso ocurra sus amigos  le preguntan ¿por qué no escogió otra vía, otra manera 
de vivir que  le hubiera permitido seguir con vida a ella y a sus hijos en Corinto?; o 
¿por  qué  no  se  fue  antes,  con  tiempo  para  salvar  a  sus  hijos?  Su  elección  fue 
enfrentarse, luchar contra la injusticia y no seguir su deseo más íntimo. 
 
De  todo  esto  yo  me  puedo  identificar  con  la  Medea  de  Crista  Wolf  en  muchos 
sentidos.  En  su  capacidad  para  ser  diferente,  en  su  capacidad  para  ayudar;  pero 
también en su voluntad de cambiar aquello que no quiere cambiar. En su terquedad 
en no aceptar  la  realidad como es. En no  tener paciencia para actuar cuando  toca 
haciendo lo que toca. Y todo esto se puede envolver en un pañuelo llamado justicia. 
Luchar contra aquello que no es justo sin tener en cuenta si es el momento o no, ni 
tan siquiera las consecuencias de ello. 
 
Y si esto pasa en el patriarcado… y si eres mujer…. 
 
 
 
Porqué no me sirve Dogville y porqué no me sirve Medea 
 
Yo pensaba que  las dos historias explican el orden masculino, que no daba  lugar a 
ninguna salida posible; y que por eso no servían.   ¿Por qué no puedo ver un  final 
donde  se  explique  el  sentido  de  la  libertad  femenina?  Aunque  el  argumento  de 
Dogville no se resuelve, porque  la protagonista termina  igual que empezó, y no da 
lugar a  la  libertad  femenina; no sé si es el mismo caso que Medea. Porque Medea  
escoge; no sé si equivocadamente porque es una elección suicida. Pero en el fondo 
escoge y en su lucha termina con ciertas instancias de poder. 
 
Creo  pensar  que  lo  que  me  pasaba  es  que  ninguna  de  las  historias  termina 
sirviéndome  a  mí.  Porque  no  hay  recetas  universales  y  mágicas.  Bueno,  salidas 
mágicas sí, pero fórmulas seguramente no. Y es que encontrar el sentido a la libertad 
femenina de cada una de nosotras es una tarea, no individual sino en relación, única 
para  cada  una  de  nosotras.  Una  misma  debe  poder  hacer  pensable  aquello  que 
desea. Será con y a  través de  la relación que  logrará materializar o  llevar a cabo o 
simplemente caminar hacia lo que (de) sea. Ahí encontramos eso tan fantástico que 
siempre  ha  existido  pero  que  las  mujeres  italianas  le  pusieron  nombre:  el 
affidamento.  De la relación entre mujeres, de una mujer con otra, nace un potencial 
impresionante para todo: abrir caminos, resignificar, aumentar el potencial de cada 
una... Es una experiencia vivida por muchas mujeres, pero cuando se nombra y se 
reconoce se  toma conciencia de  lo potente que es.   Pero aún así, sabiendo que  la 
libertad femenina es relacional y que contamos con el affidamento como trampolín, 
cada una de nosotras, también yo, debe encontrar su camino, siguiendo su deseo, y 
sólo así será libre. 
 
 
Imaginando libertad femenina en Dogville y en el mito de Medea. 
 
Una  puede  imaginar  lo  que  quiera,  pero  el  sentido  de  la  libertad  femenina  es 
conocer su deseo, el propio de cada una y caminar hacia él. Y aunque cada deseo 
pueda ser distinto, y el camino también, puede ser bonito imaginar un final distinto y 
posible, una salida a esa libertad femenina. 
 
Pensé que como terapia particular podía intentar imaginar un final distinto para cada 
historia. Y  lo hice para sentirme un poco más  feliz. Empecé por Dogville, y aún no 
sabiendo  cómo  podría  terminar  la  película  debería  haber  un  cambio  antes  de  la 
primera violación. Si  la respuesta al acoso hubiera sido distinta no se hubiera dado 
lugar la violación. ¿Por qué Grace se culpa delante del violador de no ser sensible a 
su deseo? ¿Por qué se culpa del sufrimiento del violador por querer violarla? Podría 
decirle  lo  que  siente,  podría  decirle  simplemente  que  no,  que  la  ayuda  tiene  un 
límite…  no  sé  exactamente  qué,  pero  podría  haber  dicho  muchas  cosas  distintas 
antes que culparse de  la situación,  reconociendo una  relación de poder que podía 
resignificar y así cambiarla.  
 
Otra  cosa que me da vueltas por  la  cabeza es que al principio Grace ayuda a una 
chica del pueblo que  limando unos vasos de cristal se estropeaba  las manos. En  la 
película  hay  un  intento  de mostrar  la  relación  entre mujeres  como  esta,  pero  no 
profundiza. La vecina,  joven y supuestamente enamorada de Jack agradece a Grace 
que  le cuide  las manos y  le preste o regale su ropa. Es de agradecer que  la película 
tampoco profundice mucho en una supuesta rivalidad por el amor de Jack. Pero ahí 
donde podía existir una  relación con un más de entre mujeres, y quizás hasta con 
una  relación  de  affidamento  no  se  toma  en  consideración.  Grace  podría  haber 
estrechado  lazos  con  alguna  de  las  vecinas  como  la  mencionada,  mujer  que  la 
hubiera  podido  ayudar  en  hacer  pensable  otra  salida.  Como  también  podría  ser 
pensable  que  Grace  en  el  invierno  se  hubiera  puesto  en  forma  para  travesar  las 
montañas en el siguiente verano, y así sortear  la única salida del pueblo por el que 
nadie se atrevería a buscar. 
 
Y ya por último, Grace podía haber dicho la verdad. Mi padre es un mafioso que me 
quiere matar. Si me descubre me matará y os matará a todos vosotros.   No sé si es 
una buena solución, pero la estructura de poder se tambalea y da lugar a una nueva 
situación que puede llevar violencia o no, depende del cómo y del cuándo y de quién 
la ayudara. Podría haber conseguido que las mujeres (o algunas de ellas) la ayudasen 
y  así  hacer  comprender  a  la  comunidad  que  la  seguridad  de  todos  dependía  de 
todos,  y  también  de  ella.  Su  condición  de  inferior  cambiaria.  Quizás  así  también 
dificultaría hacer pensable el maltrato y la violación. 
 
Por  otro  lado  Medea  entre  el  enfrentamiento  y  la  huida  tenía  un  abanico  de 
posibilidades entre las que podía existir la clandestinidad. Medea tiene una relación 
de affidamento con Lisa, su hermana de leche que no se explica mucho en la historia 
y que podría ser  llave de otra salida. Podría haber hecho su vida sin mucho ruido y 
medio a escondidas, podría haberse fugado al mismo tiempo que Lisa y llevarse vivos 
a sus hijos. Pero también podría haber dicho la verdad a Acamante, quien ostenta el 
poder y tiene miedo de perderlo y haber enfrentado ese miedo y quién sabe, haber 
resuelto. 
 
No  estar  y  cuando  se  está  hacerlo  con  mucho  sigilo  puede  ser  una  manera  de 
reprimirse, pero también puede ser una manera de encontrar un espacio de libertad 
(aunque  sea pequeño). Quedar a  la espera  y a  la escucha abre muchas puertas  y 
resuelve entuertos.  
 
Y mostrar a quien ostenta el poder, que a ti el poder no te  interesa también puede 
ser útil. En el caso de Acamante ve en Medea una solución a sus problemas. Utilizará 
a Medea como chivo expiatorio de todo  lo que suceda en Corinto. Así todo lo malo 
que  pase  será  su  culpa.  Medea  debería  haber  intentado  explicar  con  amor  a 
Acamante que esa solución se pondría en su contra. Pero Medea prefiere actuar con 
arrogancia  y  orgullo:  prefiere  demostrar  a Acamante  de  lo  que  es  capaz  y  en  un 
intento de establecer normalidad desafiar  los distintos estamentos sociales. Medea 
está por encima de éstos, Acamante lo sabe y necesita quitársela de en medio para 
que nadie los ponga en duda. 
 
En  la  necesidad  de  encontrar  otra  solución,  otro  final,  a  estas  historias  está  la 
repetición de esta conclusión: en el patriarcado existe la violencia contra las mujeres 
que explica mucho de nuestro sufrimiento. Y aunque el patriarcado se ha muerto y 
con  él  la  sociedad  que  conocemos,  mientras  se  va  desmoronando  seguiremos 
viviendo en parte o en todo esta violencia. El secreto para una sentirse libre, está en 
el camino de cada una, el que cada una escoja para conseguir su propio deseo, el 
camino hacia  la  libertad de una, en femenino. Porque el mundo es uno y  los sexos 
son dos. 
 
 
 
Buscando una salida para mí 
 
 
Imaginando  salidas  a  la  situación  de  Medea  o  de  Grace,  he  visionado  por 
recomendación de mi  tutora Carmen  Yago  las películas:   Antonia’s  Line  (directora 
Marleen  Gorris),  Bagdad  Café  (director  Percy  Adlon.)  y  Chocolat  (director  Lasse 
Hallström),.  
 
En Antonia’s Line se nos muestra una mujer que en edad adulta decide volver a su 
pueblo natal dado que su madre está muriendo. Regresa con su hija, que es ya una 
joven,  y  después  de  la  muerte  de  su  madre  decide  establecerse  de  nuevo  en  el 
pueblo. Ella y su hija regentarán la explotación agrícola familiar.  
 
Antonia, a  lo  largo de su vida acoge en su casa  lo que podríamos considerar en un 
principio víctimas de la comunidad; y en ese gesto de acogida les da la oportunidad 
de re significar sus vidas, pasando a ser trabajadores y familia de Antonia al mismo 
tiempo. Nos da una lección de cómo cambiar la realidad cuidando la relación y cómo 
ser libre dentro de la comunidad. 
 
Bagdad Café es una muestra bellísima de cómo el affidamento puede cambiar una 
realidad que en un inicio sería impensable. Jazmín, una alemana que abandona a su 
marido en medio del oeste americano va a parar a un penoso motel de carretera. En 
el motel encuentra una mujer desquiciada por  los nervios, que regenta el negocio, 
con  un marido  vago  y  unos  hijos  atormentados.  La  llegada  de  Jazmín  ocasionará 
recelos en esa mujer, llamada Brenda, pero finalmente las dos resinificarán sus vidas 
y el negocio tomará un camino que nadie podría imaginarse. Lo más bonito de todo 
es  al  final,  cuando  un  hombre  le  pide  matrimonio  a  Jazmín  por  amor  pero 
argumentando que así sería más  fácil quedarse en Estados Unidos. Ella  le contesta 
que  lo  hablará  con  Brenda  y  termina  la  película.  Es    para  mí  una  muestra 
esplendorosa de este affidamento. 
 
En  Chocolat,  como  en  Antonia,  la  vida  de  una  mujer  causará  trastornos  en  un 
pequeño pueblo, y después de muchas vicisitudes esta mujer conseguirá llevar paz y 
amor al pueblo. Y en ese camino también encontrará su  libertad para así decidir su 
futuro. 
 
Al visionar Antonia’s Line y Chocolat pensé que las dos mujeres protagonistas tenían 
cosas que yo no tenía. La primera una hacienda y una hija que la ayuda. La segunda 
tiene magia.  Pero  al  ver  Bagdad  Café  lo  sorprendente  es  que  Jazmín  consigue  el 
cambio aprendiendo trucos de magia. Ella no tiene magia y se la inventa. Entonces, 
ante la duda de si hay que tener o no algo para poder ser libre, pensé que a veces la 
vida ayuda dándote lo que necesitas. Y a veces debes saber tomar lo que necesitas.  
 
Es el dejarse dar además de  tener  imaginación.   Ser capaz de  imaginar una nueva 
realidad es el primer paso para cambiarla; pero  tomar aquello que  te ofrecen y al 
mismo  tiempo  ser  capaz  de  pedir  lo  que  necesitas  son  ingredientes  básicos  de 
cualquier  receta.  Seguramente  el miedo  es  el  que  nos  hace  pensar  en  lo  que  no 
tenemos.  Pero  una  vez  una  mujer  de  la  que  fui  asalariada  me  dijo:  nosotras 
trabajamos  bien,  y  tenemos  que  pensar  que  donde  no  lleguemos  nosotras  dios 
proveerá. 
 
Yo  empecé  transformando  aquello  a  lo  que  podía  dar  abasto,  resolviendo  los 
problemas que tenían solución a mí alcance a corto plazo. Empecé por cambiar mi 
manera de  relacionarme  con mi entorno más próximo. Y  todo mejoró aunque no 
encontré mi espacio, mi vivir en  libertad en el  lugar donde estoy. De esto hace un 
tiempo. Ahora creo encontrarme a medio camino y creo tener poca paciencia, pero 
el tiempo pasa y a veces la vida ahoga.  
 
Las últimas frases de Medea de Christa Wolf son: 
 
“Adónde ir. ¿Es imaginable un mundo, una época en que encuentre mi lugar? No hay 
nadie a quien poder preguntárselo. Ésa es la respuesta.” 
 
Hace muchos años aprendí que marcharse de un sitio o de una situación sin resolver 
lo que allí pasaba no  servía. Ahora  sé que una  se  relaciona  con el mundo de una 
manera;  y  si  te  vas  sin  resolver  sigues  relacionándote  de  la  misma  manera  y 
entonces, por muy lejos que vayas, nunca terminas de irte, porque te llevas a cuesta 
aquello de lo que estas “huyendo”.  
 
Aunque puedan haber, y hay, unos  lugares mejores que otros; si una marcha debe 
hacerlo resolviendo aquello por  lo que se va. Resolviendo partiendo de sí, es decir 
desde dentro y no siempre hacia afuera. Es como el aprender la lección o hacer los 
deberes.  Por  mucho  que  cueste  hay  que  hacerlo  cuando  toque,  si  no  queremos 
llevar lastre en nuestra vida. 
 
Por eso ante la pregunta ¿Es imaginable un mundo, una época en que encuentre mi 
lugar? Yo digo: ¡SÍ!  Es una respuesta afirmativa y rotunda. Pues el primer paso para 
que  algo  exista  es  ser  capaz  de  imaginarlo.  Y  ¿A  quién  preguntárselo?  Para  esta 
pregunta también tengo respuesta: a una misma. Es el partir de si aquello que nos 
puede dar la respuesta. 
 
Este  trabajo  es,  desde  su  inicio  un  intento  de  partir  de  si  para  reconocer  una 
situación de violencia que he vivido, sin comprender mucho tiempo, y a la que hace 
años decidí poner fin sin romper con ella. Y lo decidí así porque mi cuerpo se quejó 
hasta el punto que enfermé sin estar enferma: dolores musculares,  incremento de 
peso,  jaquecas,  y  un  sinfín  de  pequeños males  insuficientes  para  obtener  la  baja 
médica, pero  suficientes para que vivir  fuera a  ratos una auténtica  tortura. A esto 
también hoy  le puedo poner palabras: decidí, partiendo de mí,  intentar encontrar 
libertad femenina en mi vida sin huir. 
 
En este  trabajo he aprehendido muchas cosas como que no sirve “intentar ayudar 
donde no lo necesitan”, junto a la apreciación acerca de que “el hombre violento no 
quiere  reconocer  la  propia  dependencia  de  una  mujer”.  He  descubierto  que  la 
custodia  compartida puede  ser una nueva  forma de violencia hacia  las mujeres,  y 
también “que  la  lucha contra  la  injusticia no sirve”, que “vivir sin conocer el propio 
deseo es  lo mismo que viajar con un barco a  la deriva”,  “que  imaginar una nueva 
realidad es el primer paso para cambiarla; pero  tomar aquello que  te ofrecen y al 
mismo  tiempo  ser  capaz  de  pedir  lo  que  necesitas  son  ingredientes  básicos  de 
cualquier receta”. Y con todo  lo aprehendido todavía no soy capaz de  imaginar una 
salida para mí.  
 
Sí  soy  capaz  de  empezar  a  construir  una  receta  para  mí.  Pero  aún  teniendo  los 
ingredientes básicos de “mi receta”  me he dado cuenta de que falta algo. Y ese algo 
no está en  lo material  (no del todo). Lo que me  falta es esa magia de  Jazmín. Una 
magia que una lleva dentro y que hay que aprender a dejar salir. No se trata de una 
solución fácil e ingenua. No se trata de un final feliz facilón. Se trata de una reflexión 
muy seria y sentida en las entrañas. Puedo decir que la libertad femenina tiene una 
receta con unos  ingredientes básicos y que aquello que amalgama  los  ingredientes 
es la magia de cada mujer. Y como toda alegoría hablo en sentido literal y hay verdad 
en lo que yo digo. Este es el resultado de mi experiencia de este verano. 
 
Para  (mi)  libertad  femenina  puedo  afirmar  que  es  necesaria  mi  imaginación,  el 
cuidado de las relaciones en general y entre mujeres en especial y confiar en el Dios 
de  las  mujeres.  Y  con  esto  ir  trabajando,  esperando,  sintiendo…  buscando  ese 
espacio de libertad. Y la magia que amalgama todos estos ingredientes, si hace falta, 
se inventa.  
 
